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Depuis 45 ans j’essaye de communiquer  
avec toi, d’interpréter tes gestes, de 
suivre tes regards, de comprendre tes 

comportements en repassant en boucle 
tes attitudes souvent déroutantes.  Face 
à cette porte blindée qu’est l’autisme,  il 
faut traduire tes silences, interpréter 

tes actions, supposer ton ressenti lors 
de moments partagés ou des milliers de 
questions auxquelles  tu as réagi ou 

n o n - t o u j o u r s s a n s p a r l e r.             
Depuis 10 ans, des sessions régulières 
de Communication Facilitée permettent 

d’instaurer un nouveau type d’échanges 
avec toi.  Parmi les textes éclos lors de 
ces moments, j’ai sélectionné des 

extraits et construit après coup ce 
dialogue imaginaire entre toi et moi, 
comme celui que des millions de frères 
et de soeurs ont dans la vie courante, 

sans y penser.             

Les validations que tu offres  lors de 
sessions de CF ou dans la vie de tous 

les jours sont pour moi de rares 
miracles; ils m’incitent à reprendre 

patience, à t’offrir l’amour sans 
conditions, à accepter d’être déçu ou 
dérouté par tes contradictions et à 

retrouver confiance en toi, à penser 
que de nouveaux meilleurs moments 
restent à venir et à garder le courage 
de toujours et encore recommencer à 

te parler. 

Merci Laure pour ta patience. Cela doit 
être si frustrant de ne pas pouvoir 

t’exprimer aux yeux de tous!

Construisons un dialogue

«J’ENVIE CEUX QUI SONT APTES 
À PARLER PAR LA BOUCHE. JE 
SUIS EPUISEE DE PARLER SANS 
SONS. PRETE-MOI TA MAIN ET TU 
ME VERRAS ALORS TELLE QUE TU 
M’IMAGINES».

COHABITATION POINT DE RENCONTRE APPROCHE

SI  TU PARLAIS , . . . MAIS TU L’AS DIT !



Que ressens-tu intérieurement? 
« Je s u i s comme l i t t é r a l emen t 
pressurée. Je me sens divisée puis 

intérieurement « partante », comme 
laissant la place à une identité fixant 
elle-même sa propre loi.  J’abandonne la 
place, littéralement. Je suis mal placée 

pour expliquer cette autre, cette harpie 
déchaînée que je montre. Je suis 
souvent malheureuse d’être divisée, 

malheureuse d’être à mon propre 
chevet sans rien pouvoir offrir d’autre. 
Je suis alors si impuissante, superposée. 

Je suis toujours épouvantablement 
triste d’être murée en paroles.»  

Peux-tu décrire ce qui se passe 
alors en toi? «Je n’arrive pas à tout 

décoder; c’est comme si ça passait dans 
une autre langue; je suis parfois 
inaccessible, je suis comme Une et si 

souvent divisée, je suis «nuageante».  Je 
me sens plus maintenant comme dans 
un labyrinthe, il m’appartient d’y rester 

et de voir les fenêtres de sortie; hurler 
ne sert à rien, il faut savoir les fermer 
autant que les ouvrir. Je pourrais peut-

être connaître cette partie de moi qui 
est en paix avec elle-même. J’adhère à 
moi plus souvent et je décolle encore 
trop souvent.»

As-tu la possibilité de contrôler 
cette division dont tu parles?

«Amener à prendre tout ensemble 

pour réunir, c’est déjà être avec soi et 
pouvoir se sentir soi. Je dégagerai 
ensuite plus que ce que je suis.»

Comment expliques-tu tes 
explosions soudaines qui se 
produisent parfois? «J’excelle dans 

le genre «tempête fortuite». En effet, je 
ne calcule pas, ou rarement, mais je 
dévaste comme la tempête. Je suis vite 
dérivante. Je suis une digue qui a 

toujours des fuites et je n’arrive pas à 
réguler. L’extrême se produit quand 
quelquefois la poussée extérieure est 

trop forte et il y a aussi les remous 

intérieurs qui me lancent, me font 
tourbillonner, me font dévastatrice. Je 
surnage à peine. Je suis championne en 

bousculade. Poursuivre le temps sans 
maîtrise de soi engendre la confusion. Je 
maîtrise davantage l’espace mais j’ai 
sans cesse l’impression de courir 

derrière moi . D’une certaine façon, je 
ne peux pas me saisir au meilleur 
moment et tout bascule. Privée de 

parole, j’explose vite. J’écrase dessous, 
je cuis, je bous. Manifester jusqu’à 
l’explosion, c’est normal, non?»

As-tu parfois le sentiment de 
ne pas être comprise, ma puce? 
«Parvenir à me considérer comme une 
personne serait déjà plus humain. Quel 

joint faire avec soi si l’on est toujours 
déconsidéré! Moi je ne suis que ce que 
je suis. Je n’ai pas d’autre façon, même 

s’il te faut décevoir.  Je n’ai pas d’autre 
moyen, je suis invalidante mais je n’en ai 
pas l’intention.»

Souha i tes-tu être a idée? 
«Recevoir une aide, c’est dur. Je 
voudrais pouvoir agir seule, de moi-
même. Les initiatives des autres sont 

difficiles à recevoir, comme si elles me 
privaient de mon air. Surtout ne pas me 
laisser! j’ai besoin de vous. J’écarte le 

service rendu pour participer de moi-
même . Je su is une traductr ice 
inconnue, je voudrais être interprétée. 

Par la même occasion je serais 
l’interprète de mon propre rôle sur le 
champ. Pour me servir à quelque 
chose, il faut me prendre comme je 

suis, sans ajouts inutiles.  Je n’ai pas 
vraiment besoin d’être soutenue, je suis 
déjà entravée à moi...pas la peine de 

faire équipage. Sur mon chemin, c’est à 
moi d’avancer. Je suis soumise au pas 
des autres.»

J’ai souvent l’impression que tu 
aimerais vivre «comme tout le 
monde», FAIRE, participer 
s i m p l e m e n t à l a v i e 

quotidienne... «s’imaginer toujours 
être partante, et puis être contre un 
obstacle, je ne peux pas vivre ainsi. Je 

dois passer, même si c’est difficile et je 
me donne de l’assurance pour y 
arriver. J’ai trop d’obstacles toujours à 

affronter. Je ne peux pas travailler, en 
rien, je suis limitée. Je ne choisis pas les 
obstacles, ils se dressent devant moi au 
fur et à mesure. J’ai besoin malgré tout 

d’un temps et le mien n’a pas 
apparemment la longueur du vôtre. Je 
suis prise entièrement à ce que je fais. 

Me presser n’est pas possible. Ma vraie 
liberté c’est non pas de me faire faire 
mais de proposer de faire, et je serai 

alors libre en faisant. Du coup je me 
ferais moi-même. Me priver, c’est 
empêcher que je puisse.»

Que me conseilles-tu pour 

interpréter tes gestes, tes 
mimiques, tes comportements? 
«Touche-moi et tu sauras. Forme de 

bons voeux en les sachant possibles et 
tu as là la réponse. S’il fallait te 
souhaiter bonne vie je te dirais «fais 

sans penser", perds-toi en monde 
d ’ a m o u r e t l a i s s e l e s c h o s e s 
matérielles.»

J’ai parfois l’impression que 

nous nous entendons. Le 
ressens-tu aussi? «J’accepte ton 
entente, même si c’est plus une 

attente. L’approche n’est pas de lutter 
AVEC moi.  Il faut lutter POUR moi. 
Pense d’abord à moi, à ce que je suis, 

épargne-moi la lutte. Il n’est pas moral 
de lutter contre. Le plus joli moment 
est celui où je peux voir les mots et 

cela m’emplit de passion mal contenue. 
J’en tremble. Se pencher vraiment et 
activement sur moi pourrait dénouer 
de soi-même l’intrigue, et le comble 

serait d’en venir à une fin heureuse. 
Entre toi et moi il y a «aime», peux-tu 
me dire ce que c’est? Ne rate pas le 

train! je suis voyageuse avec toi.»

Parlons de l’autisme vécu par toi...



COMME UNE ÉTOILE F IGEANTE

«ENFANT, JE SAVAIS ÊTRE LA PETITE, MAIS JE NE 
SAVAIS PAS QUE TOI AUSSI TU AURAIS VOULU 
ÊTRE ENFANT. TU CHERCHES DAVANTAGE 
L’ÉCHANGE, MAIS PAS ENCORE L’ÉGALITÉ. SAVOIR 
ÊTRE FRÈRE, C’EST ENCORE PLUS ARDU POUR TOI. 
JE RIVALISE AVEC TOI POUR FAIRE ET TU 
GAGNES SI TU DÉCIDES POUR MOI. JE DEVIENS 
POSSIBLE SI TU ES AVEC MOI. SOYONS 
AUTREMENT ENSEMBLE. MAINTENANT, AVANÇONS 
PLUS ENSEMBLE SI TU VEUX BIEN.»



Peux-tu prendre 
les rênes et me 
guider dans tes 
directions...?
«La douceur serait la première contre-
balance dans la façon de me parler. Poser 
comme acquis que c’est le résultat qui 

doit prévaloir m’enlève déjà le goût de 
l’exercice. Ma façon de voir c’est qu’on 
peut proposer «dans le but de» et trouver 
aussi autre chose dedans. Partir du 

résultat, c’est tronquer l’expérience. Moi 
je suis davantage au niveau du goût, du 
ressenti, et le résultat peut ou non venir.»

«POURQUOI PROPOSER SI 
ON NE VEUT ENSUITE RIEN 
CÉDER? JE SUIS TROP VIVE 
POUR ÊTRE SAISIE AU 
RALENTI. J ’A I BESOIN 
D’ÊTRE APPRIVOISÉE SI ON 
V E U T V R A I M E N T 
M’APPROCHER.»

Que veux-tu dire? que tu n’es pas 
suffisamment écoutée? que ton 
point de vue n’est pas respecté?
«Je suis terriblement preneuse de 
propositions mais j’exige d’être tenue 
pour participante car j’ai un trop-plein 

d’envies. Me permettre sans vouloir rien 
céder, vo ir mon at tente sans l a 
reconnaître, cela n’a aucun sens car je 
devrais alors vouloir et accepter de 

renoncer aussitôt. Souviens-toi d’une 
soeur qui vaque dans un monde hostile, 
où elle cherche un appui. Avec nos parents 

et toi j’ai mon siège, mon sol. Je voudrais 
pouvoir me lever et confier mes pensées 
et aspirations jusqu’à ce qu’elles soient 

comprises. Ma vie est dépendante et je 
crois aussi pouvoir échanger et rester à la 
hauteur grâce à cette sollicitude. J’étais 
morcelée. Je vais assimiler mes différentes 

personnalités et donner malgré tout 
attention et amour à mon «autre», pour 
atteindre enfin cette unité. Je la connais 

mais elle m’échappe trop souvent. Je suis 
en train de la couver pour la faire éclore.»

VOYAGER

«SI JE POUVAIS JE FERAIS UN 
TOUR DU MONDE AVEC TOI ET ON 
PARTIRAIT SANS AUTRE BUT QUE 
D’EXPLORER SANS AVOIR PRÉVU 
D’ITINÉRAIRE. ON SE PASSERAIT 
DES AUTRES ET ON IRAIT 
SURTOUT LÀ OÙ IL Y A DES 
ÉTENDUES SANS PERSONNE. S’IL 
ÉTAIT POSSIBLE D’ÊTRE À LA 
FOIS LES PIEDS AU SOL ET VOIR 
AU DESSUS ÇA ME PLAIRAIT.»

EGALITE

«JE T’ATTENDS, JE VOUDRAIS 
QUE TU PRENNES SOIN DE MOI. 
TU NE FAIS PAS TOUJOURS LE 
POIDS AVEC MOI. L’ÉGALITÉ 
PEUT-ELLE VENIR? ME DONNER 
TOUT CE TEMPS, C ’ EST TE 
DIMINUER. MOI JE NE SAIS PAS 
ME RÉHAUSSER JUSQU’À TOI, ET 
TOI TU DOIS RESTER TEL QUE TU 
ES, ET PEUT-ÊTRE POURRONS-
NOUS ABOUTIR À PLUS DE 
COMPRÉHENSION.»

SE COMPRENDRE

« J E V O U D R A I S L A I S S E R 
E C H A P P E R C E L L E Q U I 
M’EMPOISONNE ET QUE JE 
N’ARRIVE PAS À COMBATTRE. 
S ’ IL-TE-PLAIT, CROIS-MOI : 
«ENTRE MOI ET MOI IL Y A UN 
COMBAT INCESSANT». RETIENS 
QUE J’AI UN BESOIN VISCÉRAL 
D ’ Ê T R E C O M P R I S E , D E 
RESSENTIR. JE NE SAIS PAS ÊTRE 
PROCHE. IL FAUT M’EXPLIQUER, 
U N I Q U E M E N T T O U T 
M’EXPLIQUER.»



«Je suis une infinité de points qui ne se 
rejoignent pas, bien que je sache que 
c’est moi. Je suis fière d’être un réseau 

à moi seule, même s’il disjoncte. Je suis 
a l imentée en permanence sans 
qu’intervienne ma volonté. Je me charge 
vite rien qu’en regardant mais c’est 

invisible pour vous. Vous n’avez pas la 
même alimentation, je crois.  Un rien 
me fait démarrer, un rien me gonfle, 

puis je cours en dedans et rien ne peut 
me retenir. Dès que je suis lancée je file 
de plus en plus loin.

Parfois j’invente quelqu’un qui me 
ressemblerait mieux. Je lui ferais faire ce 
que j’aime et l’autre, plus invisible, se 
chargerait de ce qui ne va pas.  Je désire 

être plus près de moi. Je suis souvent 
tailladée, comme à côté de moi, sans 
marcher sur mes propres jambes. Je 

suis comme l’intérim d’une autre et je 
dois arriver à lui redonner sa place. Je 
suis meilleure dans le style «sans gêne» 

et ai pour habitude l’indélicatesse. Si je 
pouvais exprimer ce qui me crie dans le 
coeur, je serais la meilleure dramaturge 
de tous les temps. Le souffle un jour 

m’étouffera de ne pas avoir pu sortir. Je 
crains un étouffement. J’aime être 
accueillie comme une adulte. Souvent 

on oublie que je le suis car je n’en 
exerce pas les droits face aux autres. 
Peut-on s’affranchir des autres sans les 

craindre? sans les molester? sans les 
gêner? J’appréhende l’indifférence et la 
peur des autres. Le silence peut être 
plus dur encore. Il y a aussi ceux qui 

m’accueillent avec embarras et je 
l’accepte car ce n’est pas un rejet. Le 
sort ne me fait pas de cadeau et je n’en 

suis pas un non plus. Je me faciliterais la 
vie avec les autres si je pouvais rester 
calme en toutes circonstances  mais 

j’en suis incapable. Depuis longtemps 
j’exerce sur les autres une sorte de 
fascination dont j ’a imerais être 
débarrassée. Je suis docile quand on 

veut bien m’aider à être.»

Peux-tu te présenter et décrire ta relation avec 
l’extérieur, avec les personnes dites «normales»?

ACTIVITES

ÊTRE ENSEMBLE

JARDINER

PEINDRE

PARTIR EN BALADE

«JE REMERCIE POUR LE 
TEMPS QUI M’EST DONNÉ, 
MÊME GACHÉ, MÊME SANS 
TROP DE BONHEUR. UNE VIE 
C’EST UNE VIE.»



VIVRE ENSEMBLE

«Tu es là parce que tu le veux... je suis là 
sans décider. Je me fais à tes départs et 
à tes retours. Ensemble, on gagne. 

Piano, cinéma, courses,  voiture, yoga, je 
suis partante. Je souhaite visiter d’autres 
contrées; mais graviter autour de moi 
c’est s’exposer à faire de soi un être 

auxilliaire. Je te satisfais peu, certes, mais 
je n’ai que moi telle que je suis. Place 
avant tout la vie devant mes yeux telle 

que toi tu la vois. Je cherche toujours à 
te comprendre pour être un peu ta 
soeur ordinaire. Frôler la vie par toi est 

un baume à la mienne. Ne crois pas que 
ton projet de vie soit dépendant de 
moi. J’ai un lieu de vie et je peux être 
forte avec certains, même si je déçois. Je  

ne demande r i en d ’ au t re que 
«beaucoup» et ce que je veux surtout, 
c’est pouvoir faire vraiment, pas 

regarder. Faire! moi-même! ... et tant-pis 
si c’est raté.  Mon secret c’est d’être à 
moi là où je suis. Mon monde à moi, 

c’est ça.Je ne fais pas partie d’une 
planète à part mais je suis avec d’autres 
dans un monde qui ne rencontre pas le 
tien. La différence c’est ça. Tu peux 

même interagir là où je suis mais tu 
resteras toujours étranger.  Plutôt que 
de te perdre je préfère tes erreurs. Ne 

résiste pas à ce qui t’appelle dans la vie. 
Fais-moi part de tes sentiments, même 
si je ne peux pas te répondre. J’ai 

retrouvé un frère et la vie me le rend 
différent d’avant. Mérite pour toujours 
ma part de tendresse...tu l’as déjà 
acquise. Hasard, destin ou choix, en tout 

cas c’est ainsi. On n’y changera rien et 
c’est bien ainsi. Fais-moi la faveur de vivre 
au-delà de moi.»

Où allons-nous ensemble? penses-tu à demain?

A SAVOIR:
1. « M I N O R E M E S 

DIFFICULTÉS POUR QUE JE 

LES OUBLIE»

2. « R É S I G N E-TO I À M E 

GARDER POUR SOEUR»

3. «TU PEUX NATURELLEMENT 

M’AIDER. JE N’AI PAS DE 

MODE D’EMPLOI.»

4. « P O U R M E F A I R E 

P A R V E N I R U N E 

INFORMATION, LE MIEUX 

EST DE ME L’EXPLIQUER 

SIMPLEMENT»

5. «NE ME STRESSE PAS...MOI 

J’AI TOUT LE TEMPS»


